Partida.

Tanta coisa, tanta coisa.
E tão pouco tempo pra se perder.

Ontem dormi pensando no porre não tivemos juntos. É, sei bem que já tivemos vários porres juntos, mas pensei logo naquele que não existiu. No rock que a gente não ouviu e no riso que a gente não deu.
Tentei pensar nos nossos beijos, mas só me veio à cabeça aquele que não aconteceu. Fiquei pensando por horas no que a gente não viveu.
Não tenho dormido muito bem e já não consigo parar de tomar meu café amargo. Pra acordar? Pra não sonhar? Sei lá. Só sei que aquele porre que não tivemos me assombrou a noite toda.
Lembro de como eu fiquei estagnada na rua enquanto você me esperava no bar. Não tinha lua naquela noite. Era tanta coisa e tanta coisa se perdeu.
Não fui pra casa, só fiquei lá, na rua. Tinha uma árvore perto, de folhas secas, que farfalhava à qualquer sinal de vento. O som era bom, me fez lembrar a cachoeira perto da qual dormi uma noite. Estava quente, excessivamente quente. A luz do poste era amarela demais e ficava falhando. Acendia e apagava, até que esqueceu-se de acender de novo. Então eu vi quantas estrelas tinha no céu.